家暴之殇:美国南卡州女性的悲与痛

沈睿 · 2015-04-30 08:00 · 中国妇女报
摘要:家庭暴力在南卡州延续不已,每年有36000起家暴记录:从海边的小镇到深山里孤独的房屋,从大城市到郊区,女性的血溅在这个州的每个县里,可是人们却司空见惯,政府和立法者对此无动于衷。

1430293958812396.jpg

《直到死亡把我们分开》报道封面

编者按

近日,美国新闻普利策奖公布,一篇反映南卡罗莱纳州家庭暴力问题的长篇深度分析报道《直到死亡把我们分开》获得公共服务新闻奖,引发全球舆论关注。南卡罗莱纳州的家暴为何如此猖獗,其背后的原因何在?本刊特邀沈睿教授从政府、立法、宗教、文化等方面进行深度解读。

南卡罗莱纳州位于美国东南部,风景秀丽,气候宜人。历史上是一个农业州,白人占68.3%,黑人占27.9%,经济在美国相当落后,人口平均收入在美国属于最低的五个州之一。

1430294129548999.jpg

一家五口死于家暴 图为墓碑


南卡罗莱纳州的家暴


南卡罗莱纳州2014年人口有480多万人,在美国的50个州排名第24。从女性家庭暴力致死率上看,在美国十年来一直不光彩地位居榜首,每年都有至少30位女性被她们的丈夫或爱人杀死,也就是说每12天就有一个女性被她们生命中的男人杀死。上十年被杀死的女性——杀死的方式有枪杀、勒死、打死等,比十多年来南卡州在伊拉克和阿富汗两场战争中一共战死的士兵多三倍。


这样的数字,十年来并没有震动这个州的州政府;没有震动立法人员:州参议院、州议会;没有震动执法的警察部门,没有震动村村镇镇的教会。南卡州有46个县,每个县都至少有一个动物收容所,但只有18个收容被家暴的女性的庇护所。2012年7月到2013年6月,12个月里,380位被家暴的女性被收容所拒绝,她们无路可走,再次回到暴力弥漫的家,有的被打死,有的还在忍受家暴。


家庭暴力在南卡州延续不已,每年有36000起家暴记录:从海边的小镇到深山里孤独的房屋,从大城市到郊区,女性的血溅在这个州的每个县里,可是人们却司空见惯,政府和立法者对此无动于衷。2014年州议会有一打以上的帮助受暴女性和惩罚凶手的提案,所有的提案都被否定,有的甚至没有经过讨论,只有一个提案获得通过:那就是在受暴家庭中的宠物要受到保护,要被送到动物收容所去。


原因何在?2014年,南卡州一家不大的报纸《邮报与信使》的4位记者决定对此事进行调查。他们调查了8个月,采访了几百个人,查看了很多资料,他们所写的长篇深度分析报道《直到死亡把我们分开》刚刚获得了美国新闻最著名的奖普利策奖中的公共服务新闻奖。奖励这4位记者把这个议题提到全国面前,迫使南卡州政府和议会、迫使该州的教会与执法部门面对这个问题。


忽视家暴的政府和立法


从政治上看,南卡罗莱纳是共和党占统治地位的州。现任州长是女性,也是南卡州历史上第一位女性州长,共和党人。这个州的上几任州长一直都是共和党人,州议会和参议院也是共和党占多数,因此这个州是支持携带枪支、坚决反对枪支管理的强硬州。在美国,越是乡村和文化保守的州,越喜欢枪支,而枪杀是南卡州女性被家暴致死的第一种方式,占64%。


南卡州的法律对施暴者非常宽容。对第一次施暴被逮捕的罪犯,南卡州只关押30天,而南卡州对虐待宠物的人,即使是头一次犯罪,可以关押五年。


南卡州的立法机构和政府基本上是一个男权统治的兄弟会,各个层面的立法者大多是男人,很少有女性参与。2014年州参议院的“立法委员会”有23个成员,只有一个女性,众议院的“立法委员会”里有25个成员,只有5个女性。这些委员会下属的接受和处理家暴提案的委员会中无一人是女性。男性主导的立法机构里,认为家暴不是什么重要的事情。


这些立法者大多也都反对对施暴者进行严厉的惩罚,因为他们“担心”施暴者被送进监狱时间长了,就会失去工作,失去房子,失去家庭,或这些有暴力的家庭就可能破碎。“保护家庭的完整”比帮助受暴力的女性要重要得多,他们很多人相信,家庭是一个人的堡垒,家里的事情,外人没必要插手。


还有立法者认为,家庭暴力是那些女性有问题,一个参议员用鄙夷的口气谈论“那类女人”,好像这些女性被家暴是自找的。有的立法者指责女性:“被施暴了干嘛还回去?”他们似乎完全不理解家暴是一个复杂的事件:家庭、感情、经济、孩子……在女性没有决定权或经济权的家庭里,离开施暴者是非常困难的。


还有立法者认为,是反家暴活动人士和各种反家暴组织的错,他们觉得反家暴组织和人士提出的严厉惩罚施暴者和为受暴者提供帮助是“治标不治本”,而且让人们有了对家暴的认识,女人开始抱怨。据南卡州共和党参议员汤姆·库尔宾(Tom Corbin)说:“世界需要更多的对耶稣的爱,我认为这能防止很多暴力。”


保守与宗教的文化传统


南卡州在文化上相当保守,是美国南方的“圣经带”(The Bible Belt)上被《圣经》捆得最紧的州之一,这里的人84%信仰宗教,宗教和传统是他们生活中最重要的精神支柱,他们很多人坚信《圣经》中说的,男性应当统治,女人是亚当的肋骨创造的,女人是男人的附属品,从属男性是天经地义。


传统是南卡州生活的“脊梁”。这里的很多人仍然相信,男主外,女主内,女人的位置是厨房和卧室。从历史上看,南卡州直到全美国各个州都立法给予女性选举权之后两年才同意给予女性选举权;1949年才允许女性提出离婚;1967年,女性才可以做法庭的陪审员;而直到1991年婚内强奸才是罪行。


文化的保守与宗教深刻地塑造了这里的人的生活方式。“你可以死去,但离婚不可能”。很多人认为离婚是罪恶;还有很多人,特别是女性害怕离婚,离婚让女性在亲戚邻里之间抬不起头来;经济上也受到很大损失,女性离婚后往往更贫穷。被家暴的女性詹娜说:“我做了婚姻的承诺,是好是坏,直到死亡把我们分开。所以我祈祷了18年,希望我的丈夫能不打我。”这些祈祷没有回音,直到她的丈夫要杀死她,她才逃离。


宗教教导人们,婚姻是神圣的,男女的婚姻是神的联盟。在浓厚宗教环境里,南卡州的宗教并没有帮助女性。一个小镇上的马克·柏格威尔牧师(Rev. Mark Bagwell)说,宗教誓言和教导更可能让很多女性不敢离开她们的施暴者,教会通常会让女性觉得“如果离开丈夫,上帝会很失望”。


在南卡州的文化里,男人有一种“荣誉”情结,他们动不动就觉得自己的“荣誉”受到挑战,有的人甚至不允许自己的妻子或女友跟别的男人说话,一旦他们认为“荣誉”有损,便暴力相加于女人。


受暴者的恐惧与希望


所有受到家暴的女性都谈到“恐惧”——她们害怕,深深地害怕,非常真实地害怕。在13年里,特丽莎都忍受着丈夫每天的辱骂:“你这个没人要的胖子,只有我要你!你这个丑婆娘!”13年,他一怒之下就打她;13年,直到一天她的丈夫走进卧室,用枪对着她的头,开枪。她的丈夫走到门外,开枪自杀。让她丈夫没想到的是她幸存下来,虽然左眼失明了。


为什么受暴女性不离开这样糟糕的关系或家庭?很多人不了解,包括很多立法者。这当然不是简单的回答可以阐释的。恐惧不是一天生长的,在男权统治的地方,男人有先天的优越感,在家里他们喜欢贬低女性,并通过日常贬低女人获得更大和更强的统治权。在逐渐的摧毁里,这些女性开始可能还怀疑,慢慢就接受了。


特丽莎遇到后来试图杀她的丈夫时,刚刚从一场婚姻里出来,她太渴望爱了,太担心没有人“要”自己了。而男人们女人们也往往感到还有希望,希望通过爱,通过屈服,还可以改变施暴者。爱,她们强调自己心中的爱,好像爱是唯一的救命稻草。暴力之后,男人往往变得友好温存,再次激起女性内心对爱的渴望,对家庭完整的希望,她们不知道,暴力不会因为她们的爱而停止,有的人付出了生命的代价。


——这篇深度报道发出后,举国瞩目。在这种情况下,南卡州的立法者已经宣布要审理所有关于家暴的提案。目前南卡州议会正在开会讨论,有希望的未来已见端倪,不过我们还要拭目以待。据当地报纸2015年4月25日报道,自州政府和议会承诺要仔细研究这些法律提案以来,已经又有多位女性死于家暴……

(本文根据http://www.postandcourier.com/tilldeath/partone.html等资料撰写,作者为旅美学者、大学教授)

文末图_副本.png

发送
获取验证码
确定
恭喜您投票成功