初中生为什么不读书,跑来北京免费给工厂干活?

微尘 · 2019-09-18 16:52 · 尖椒部落原创首发
摘要:两代农民工的“北漂”故事。

红灰相间的校服,印着某某三中的字样,粘满了灰尘和胶渍,罩在他身上。

阑珊的灯火挂在车间的屋顶,一束束的光照在抖动咆哮的机器上,细小的灰尘在光束里打着滚翻腾着。随着尖锐刺耳的滋滋声,一张密度板被割开,锯末飞溅,冲进光束里。

他接过裁好的半张密度板,趟着形状各异的下脚料蹒跚着向父亲的工作台走去,脚下一滑,一个趔趄,后退几步,在身后锯台上的父亲疾步过来接住,他才不至于栽跟头把板摔坏。父亲把板扛到工作台上,他跟在身后,手缩进校服的衣袖里。

这一幕逗乐了周围的工友,纷纷与其调侃:“小伙子,别跟你爹干这个,去电子厂多好,都是小姑娘,在这净是糟老头子。”有人也指责老邵把儿子往火坑里推:“这么小,应该是读书的年纪,你也想让他掉截手指。”

老邵儿子没有做声,只顾低着头用手指在落了一层灰尘的案板上画着圆圈,老邵瞥了儿子一眼,回应:“管不了,没办法,岁数小,进不了大厂,留在家里还不去惹事?”


本图来源:沙沙野

老邵儿子小磊与其他坏学生不同,他是自愿不读书的。上了初三后,班上的同学们少了很多,特别是男生,能来上课的不到十个。老师也在课堂上直言,学习不好的就不要来上课了,不如回家帮着父母干点活,来了也是影响别的同学们学习。坏一点的同学们会被叫到办公室劝退。

刚上初三时他就曾向父母提出过辍学。虽然老师没有对他进行劝退,但他怀疑每天上课时被老师数落的是他,他不想每天去挨数落,浪费资源。过完年后他死活就是不上学了,被父亲带来了北京。

老邵是个老木匠,来京快二十年了,算是资深北漂,有着匠人的形体与气质,身材墩实,大头大脸,大手大脚,肩宽背厚,大肚便便。特别是那双粗圆糙涩的手,像是枯了多年的枣木橛子。

说他是北漂,他可没在北京怎么漂,几乎不出厂子门,在这个换厂比换鞋还频繁的行业里,他却能忍得下去,直到工厂倒闭他才离开,这也使得他见证了工厂的兴衰。

他是前年来到这个隐蔽于出租屋旁的小工厂,以前待了七八年的大工厂因为目标大,被环保部门查封,树倒猢狲散,工人们各奔前程。很多工人们见在北京打工前景不再,有的回了老家,有的去了别的城市。

老邵选择留在北京,他家离北京近,就在河北,两三小时的车程,和守在家门口一样,不过工作差得很多,在家干活收入不到北京的一半,而且工作不好找。

我也是以前的工厂被查封后来的这个厂,我来得比老邵晚一年,工作台离得挺远,只有送货安装时和他一起出去接触过几次。


图片来源:沙沙野

送货之前,工厂一般会提前一天通知,在头一天整理工具时,老申提醒我,出去要穿得干净些,免得影响市容,要记得带脚套,最后补充:“城里人事多,一点小事都会扣钱。”

我是挺喜欢出去送货的,在厂里太闷了,天天面对着灰尘、噪音和领导的黑脸。出去可以开开眼界,看看风景。

车窗外新鲜空气,名车美女,好像对老邵都不起作用,他不是看着前方的马路,就是闭着眼打盹。

安装与工厂干活不同,卸车上楼需要力气,后期需要调试应对各种现场的经验,所以每次都是我和另一个年轻的工友负责出力气抬,老邵主要负责指挥。

这次安装得很顺利,还没到天黑就完活了。我们3个打扫完卫生,在公馆地下停车场等着车接我们回厂,老邵蹲工具旁,我和另一工友小声嘀咕着,开着过路人的玩笑,老邵推了推我俩,向前面使了使眼色。

前面经过一群人,一位被众人簇拥的年长者,对周围的环境指指点点,旁边的人点头哈腰。这群人走后,其中两个返了回来。“师傅,你们是干什么的啊?”那个胖一点的客气地说。

“是给楼上装家具的,在等车,车来了马上就走。”老邵回答时目光飘逸,逃避对方的眼神。

“你们在这影响不好,去那边等吧。”那个瘦一点的指了指墙角拐弯处说。

“好好。”老申慌忙点头的同时迅速拿起了地上的工具退去,像是逃避斥责的孩子,我和另一工友抬着气泵紧随其后。

过了一会儿,那个胖一点的又来了:“在这还是能被人看到,”他向周围寻摸着:“你们到这边等会吧。”他带我们过去,指了指前面的十几个垃圾箱。

老邵依言又蹲下了,我俩不再讥笑,聊着家常,探头缩脑地盯着前方的马路,盼着工厂的车快点过来。


图片来源:沙沙野

老邵在计划生育最严格的时期生了仨孩子,大女儿已经出嫁,二女儿还在读高中,小儿子念初中。

老邵负责出门打工挣钱。老婆负责在家照顾子女,抽时间也在家里干些零活。

唯独小儿子小磊不爱学习,到现在已经管不了了,老邵自责,是因为自己长期在外疏于管教的结果。

老邵把儿子带出来的目的是想让他知难而退,吃点苦,再回家复课重读。

小磊今年十六岁,跟着父亲做学徒,厂里只负责吃住,没有工资,在工厂里自由些,不用看主管的脸色,干些打下手、用力气不用技术的糙活。我们受领导的制约,他受父亲的制约。干活时会偷偷瞄着老申,只有老申看不到他时,他才放慢动作休息一下。

和他一起拼板的老赵劝他,累了就玩玩去,没工资凭啥给厂里干活。

小磊回答:“不能休,一休息我爸就有理由逼我上学去了。”

工厂里跑来一只流浪狗,被圈了起来。工友老刘扬言要养肥了杀掉改善生活,工友们只有在饭后聊起如何杀狗、如何烹饪时才会想起喂狗,而小磊早已把剩菜剩饭倒给了狗。此后喂狗成了小磊的专职工作。

不光猪怕壮,狗也怕壮。一个多月过去了,狗肥了,工友们催促着老刘把杀狗提上日程,提供着杀狗的方法。

有的说拿个木棒对着脑袋来一下就解决了;有的提议把狗吊起来,在嘴里灌上两勺水,狗怕灌,两勺就能呛死,然后在狗腿上割一小口,插上气管一吹,整张皮就掉了下来。说话时他们正看着小磊在逗狗。

“杀了这个,再给你找个养着,厂里的剩饭扔了怪可惜的。”老刘说。

下午小磊向一起拼版的老赵探探口气:“能不能不杀狗,养着。”老赵出主意,让他去求求老刘,厂子里就老刘一个人胆大,除了他没人敢杀。晚上下班后,小磊用零花钱买了一盒烟去找老刘。


图片来源:沙沙野

第二天,他那快要落泪的祈求表情和唯唯诺诺的声音被一遍一遍的效仿:“刘师傅,你抽烟,能不能不杀狗。”每当老刘皱着眉头尖声细语地模仿时,都会引来工友们的大笑声,这成了茶余饭后的笑料。这件事也传到了老邵的耳朵里,他用孩子小不懂事来搪塞。

狗的随地大小便,增加了门卫的工作(门卫也负责卫生)。在一个早上,门卫扯着嗓子打骂狗的声音把老邵爷俩吵醒。这次小磊听从了父亲的劝告,又唯唯诺诺地去找了老刘:“狗不养了,你杀吧。”

还没等到老刘动手,来厂里送材料的司机看上这只狗,小磊殷勤地把狗抱到了车上送人了。午饭后小磊低头听着老刘的数落:“你真傻,鬼才信他真会养着,没准现在已经进肚子里了。”

临近五一时,小磊在地镂上开槽时因为木料断裂,手碰到了刀上,幸亏没有伤到骨头,只是缝了几针。工厂怕再次出现大的工伤事故,不允许小磊去车间干活了。

养伤期间小磊便以手机为伴,每天看着快手。直到父亲端着饭碗走进宿舍,他才伸伸懒腰晃悠悠地去打饭。老邵总会看着他的背影说上句:“别老看手机。”他头也不回地回句:“知道了。”

这次小的工伤事件对老邵来说不是坏事,甚至有些窃喜,这很快让他那不想上学的儿子尝到了苦头,知道了打工的不易。老邵重新把儿子送回校园,继续做望子成龙之梦。 


图片来源:沙沙野

五一放假时,他带着儿子去了趟天安门游玩,当天的朋友圈晒着他爷俩在天安门前的合影,两人脑袋挤在一起,笑得很灿烂,小磊那根裹着纱布的手指藏在身后。随后小磊的母亲和两个姐姐陆续点赞,互道快乐。

伤养好后,老邵把儿子送回老家。中考时那些被劝退的同学被请回学校考试,花了些钱上了高中,混日子去了。小磊没有去考,只拿回了毕业证。上了一所学习装修设计的技校,毕业后能分配到北京或天津,可以尽早挣钱。在技校里他自我感觉良好,每人一台计算机,比上学有趣多了。

我问他,是不是受到在工厂历练的影响。他回答,在工厂里干的木匠活对他没什么帮助,就是力气大了些。


请尊重原创,保护版权

本文为尖椒部落原创作品。欢迎转载,但请保留本段文字:转载自中国女工权益与生活资讯平台——尖椒部落(jianjiaobuluo.com)。并保留以下作者信息:

作者:微尘
山东人,毕业之后一直做木工,皮村文学小组成员,想用文字的形式记录生活。
发送
获取验证码
确定
恭喜您投票成功